
C
uenta Jack Turner, autor de ‘Las especias’ (His-
toria de una tentación), publicado por Acantila-
do, que, en la Inglaterra de , media libra de
pimienta costaba el mismo dinero que ingresa-
ba un obrero especializado por un día de trabajo.
Más o menos la mitad del precio de dos siglos

antes. Con la pimienta se produjo por primera vez la transición
de lujo a necesidad cara. Tanta era su importancia una década
después que las autoridades londinenses tuvieron que interve-
nir para mantener los precios bajos, y el Parlamento pidió al rey
que protegiese a los consumidores de la codicia de los comer-
ciantes. Las dificultades en las rutas de las especias tenían, al
parecer, la culpa de las disparatadas subidas. Durante los largos
trayectos pasaban de mano en mano de los intermediarios hasta
que se encarecían de manera superlativa. El rey acabo fijando
un precio máximo de  peniques la libra. «Cuando en 
naufragó el Mary Rose, los marineros podían permitirse com-
prar pimienta con un salario de  peniques a la semana: 
años más tarde se recuperaron los cadáveres y casi todos lleva-
ban con ellos una bolsita con pimienta. Las exquisitas especias
orientales, el clavo, la nuez moscada y la macis, la canela, etcé-
tera resumían los paladares más exigentes y refinados. Durante
tiempo fueron la gran novedad de la cocina, aparte de emplearse
para otro tipo de usos, purgantes, medicinales y ambientales. 

En , un joven caballero de Suffolk envió a su mayordomo
a Norwich para comprar provisiones con que pasar el invierno.
El hombre regresó con, entre otras mercancías, una pequeña
cantidad de pimienta negra. Estos granos, que habían comenzado
su vida en enredaderas que se arrastraban desde las ramas de
los árboles en los ghats occidentales de la India, terminaron
su viaje entre los campesinos ingleses que no sabían nada de
su origen. Durante siglos, cuando pocas personas se movían
voluntariamente de sus pueblos, las especias tropicales
circulaban con dificultad de un extremo a otro de la Tierra. De
los dos granos de pimienta que insertaron en las fosas nasales
de la momia de Ramsés II hasta el tarro de canela en polvo en
un armario de cualquier cocina de hoy, se encuentra una
historia ininterrumpida de comercio entre oriente y occidente.
Es la que cuenta Turner en su libro. Leyéndolo uno se da
cuenta de hasta qué punto las especias, a pesar de sus virtudes
en la cocina, el dormitorio y el templo, pese a su valor como
moneda de cambio desde los romanos, perdieron su significado

metafísico en los tiempos modernos de Occidente.
Las esencias de la naturaleza perviven de manera mucho

más prosaica en nuestros hábitos culinarios y terapéuticos.
Siempre hay un remedio floral, una fragancia o una semilla
capaces de disipar un mal, una dolencia. La medicina ayurvédica,
practicada en India, está basada en las especias. Pero el que
escucha ahora hablar de Zanzíbar, Reunión o Marco Polo ra-
ramente puede explicarse hasta qué punto el tráfico de especias
sirvió para financiar otras grandes empresas. 

A Granada, donde se produce el ron más fuerte que jamás
he probado, el Jack Iron, se la conoce por la isla de las especias.
De habla inglesa, en los ochenta vivió una corta experiencia
bajo un régimen comunista asociado a Cuba. El líder, un ca-
rismático político de izquierdas llamado Maurice Bishop, fue
ejecutado en  y seis días más tarde la isla fue invadida por
los marines bajo el fuego de una campaña que se denominó
«operación Furia Urgente». Este país caribeño, uno de los más
pequeños del mundo, goza de selvas, manglares, ríos cristalinos
y playas de arenas blancas y aguas azules, y un enorme lago en
medio de un cráter. El rico suelo volcánico, sus zonas montañosas
y el clima moderado lo hacen apropiado para el cultivo de las
especias. Suministra el  por ciento de la nuez moscada y de
macis del mundo. Ésta última se retira de la cáscara exterior
de la primera y tiene uno de los aromas más refinados que
existen. Su toque distingue una sopa, un suflé, una bechamel
o un puré de patatas. Canela, cúrcuma y pimienta, clavo, laurel
y badiana, todo se puede encontrar en Granada, un paraíso de
los aromas, sólo comparable al indonesio. Con el cultivo de
nuez moscada en Granada y de clavo en Zanzíbar, las especias
tropicales perdieron su rareza justo cuando una clase media
puritana se alejaba del lujo aristocrático que las envolvió.

Debido a su fragancia y durabilidad, y su asociación con el
embalsamamiento y el sacrificio en la Antigüedad, las especias
de la historia de Turner emiten soplos sobrenaturales. Sin que
me alcance, ni siquiera estar seguro de los poderes afrodisiacos
que se le atribuyen a la pimienta, que, según escribió Carlo
Maria Cipolla, fue el carburante de las Cruzadas, la Guerra de
los Cien Años y el Renacimiento, me resultaría frustrante vivir
sin ella, puesto que a ella, alargada, de Jamaica, de Sri Lanka y
de Sichuán, recurro habitualmente en la cocina para dotar a
muchos platos de perfume y sentido. Me hallarían con una
bolsa con granos como a los marineros del Mary Rose.

Luis M. Alonso
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Garnacha de Gredos para salvar la tierra
Las Umbrías, Comando G Viticultores

Un flujo de las tentaciones

LA CATA

LA MIRADA DE LÚCULO

Los que nacieron en la década de los 60 recorda-
rán durante toda su vida a los personajes infantiles
de la Televisión Española de su época, como los Chi-
pirifláuticos de Antena Infantil. Después vendrían
Los Payasos de la Tele en los 70, mientras que los
que en ese momento eran demasiado pequeños
se engancharían más tarde a series de estilo anime
como Comando G (La Batalla de los Planetas), en
la que un comando de adolescentes luchaba contra
amenazas extraterrestres.
Este es el caso de Fernando García y Daniel G. Ji-
ménez-Landi, quienes hace apenas 10 años funda-
ron Comando G, pero con G de Garnacha. Aunque en
su ánimo también estaba salvar del olvido y dar vida
a una tierra vitícola singular como es la Sierra de Gre-
dos. En estos paisajes agrestes con roca de granito
las cepas viejas de Garnacha hunden sus raíces en la
conjunción de tres provincias (Ávila, Madrid y Toledo),

tres comunidades autónomas (Castilla y León, Madrid y
Castilla-La Mancha) y cuatro consejos reguladores (VT Cas-
tilla y León, Vinos de Madrid, DO Méntrida y la recién cons-
tituida DOP Cebreros).
García y Jiménez-Landi son dos de los responsables del re-
ciente salto a la fama de las Garnachas de Gredos, una zona
con altitudes que rondan los 1.000 metros en un relieve
accidentado, viejos bancales con viñedo en vaso en un te-
rreno granítico sometido al influjo de un clima continental
de montaña. Estos factores hacen que los vinos de Garna-
cha de la Sierra de Gredos tengan rasgos comunes, como
su frescura y delicadeza, que los diferencian de los de otras
zonas tradicionalmente productoras de esta varietal.
Los de Comando G utilizan prácticas de cultivo ecológico
y biodinámico y vinifican con raspón y levaduras salvajes,
en fudres y en barricas abiertas, con extracciones muy
suaves y trabajo de lías, en busca de sutilidad. Su primer
vino fue La Bruja Avería (otra referencia televisiva de los

80, personaje del programa infantil La Bola de Cristal),
tinto monovarietal con 7 meses en barricas de roble fran-
cés de 500 litros, de imagen desenfadada y de carácter
frutal y amable, no exento de personalidad y cierta com-
plejidad. Otros vinos de parcela que elaboran son Tumba
del Rey Moro, Rumbo al Norte y el blanco Tamboril de
Garnachas Blanca y Gris, entre otros.
Hace unos días tuvimos la ocasión de probar en la Asocia-
ción Valenciana de Sumilleres (ASVASU) Las Umbrías de
2011 Magnum en una cata monográfica de garnachas. Un
tinto tan abierto de capa que parece un rosado, con tona-
lidades que tienden a caoba. Un vino arriesgado, con aro-
mas que recuerdan a las frutas amarillas, fruta de hueso,
cítricos (sanguina), especias dulces, suaves tostados y evo-
cación mineral. En el paladar es una fresca caricia que se
queda en la boca, frágil, sedoso, muy pulido, con buena
acidez, persistente, fino y elegante. Abstenerse fundamen-
talistas de los taninos.
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HENRI MARC 03 
LA BARONÍA DE TURÍS (DOP Valencia)

Un blanco muy nuestro

Aunque actualmente ocupa muy poco
extensión en el viñedo valenciano, la
Malvasía ha sido en otras épocas una
uva típica en algunos enclaves de la
DOP Valencia. En Turís, Joan Picó y su
equipo han creado un elegante blan-
co elaborado con este varietal y en-
cuadrado en la colección de varieta-
les Henri Marc. Se hace con uvas
vendimiadas en su momento óptimo
y destaca por sus aromas de fruta
blanca, las sutiles notas cítricas y un
fondo especiado.

Precio aproximado: 4,00 euros
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AL VENT Blanco
COVIÑAS (DOP Utiel-Requena)

Fresco y frutal

 Este blanco es uno de los vinos que me-
jor reflejan el carácter mediterráneo de
la trilogía de la gama Al Vent. Se elabora
con una selección de uvas de Sauvignon
Blanc y todo el proceso de vinificación
se realiza a la menor temperatura po-
sible a fin de fijar los aromas. De as-
pecto limpio y brillante, es un vino de
alta intensidad aromática, con notas
muy marcadas de fruta tropical, cier-
tos matices florales y toques herbá-
ceos. En boca resulta fresco, con cierto
volumen y de equilibrada acidez.

Precio aproximado: 7,00 euros

HOYA DE CADENAS Reserva
VICENTE GANDIA (DOP Utiel-Requena)

Un clásico que no defrauda
Reserva de corte clásico elaborado

con uvas de la variedad Tempranillo
cultivadas en algunas de las mejores
parcelas de la zona de Utiel-Requena.
Tras el proceso de vinificación, siem-
pre bajo pautas tradicionales, el vino
descansa durante doce meses en las
barricas de roble americano alojadas
en la cava subterránea que la bodega
tiene en el término municipal de Utiel,
dentro de la finca que da nombre al
vino. Un elegante tinto que destaca
por su perfil maduro y redondo.

Precio aproximado: 4,50 euros
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