
F
ue a orillas del Adour, que si mal no recuerdo era
entonces el único río de Francia donde aún estaba
autorizada la pesca del salmón. Allí, en Urt, a pocos
pasos de la cocina que durante años dirigió el de-
saparecido chef de Bayona, Christian Parra,escu-
ché algunas historias sobre lampreas, esturiones,

angulas y también de los bancos de salmones que iban a desovar
a las gravas de los torrentes pirenaicos para acabar remontando
las aguas. Durante décadas se les esperaba con los trasmallos,
o recurriendo al bajo, una trampa con redes provista de ruedas,
gracias a los diques y aprovechando la velocidad de las corrien-
tes. Luego fue disminuyendo paulatinamente el número de
ejemplares debido a la pesca masiva en el mar de Groenlandia.
En todas partes ha sucedido así. Los ríos asturianos registran en
la actualidad, según se ha publicado, casi mil quinientas cap-
turas de salmónidos menos que hace diez años. El salmón es
un rey pero tendría que ser un gigante de la especie para aguan-
tar tanto expolio dutante tantos años.

En circunstancias limpias, no es fácil atrapar a un salmón
de río. Se trata de un animal astuto dotado de musculatura
por su incesante lucha en agua. Llega al mundo en ríos y
arroyos, y madrugadoramente emprende el camino hacia el
mar donde permanece hasta la época del desove. Es entonces
cuando decide nadar contra corriente de vuelta al lugar de
origen para depositar allí sus huevos. Los pescadores se
sitúan en las riberas con sus cebos e intentan capturar los
ejemplares que se precipitan para desovar en los manantiales. 

El salmón es posiblemente el más perfecto de los peces.
Remonta las aguas sobre leyendas. Conozco un par de ellas a
las que suelo recurrir. Una tiene que ver con el conocimiento
y otra con el amor monógamo. Tomándolas prestadas, se las
cuento, ahora que es temporada de salmones. La primera
proviene de Irlanda; la segunda, de una saga nórdica, de
donde, a su vez, la extrajo Álvaro Cunqueiro. 

Los irlandeses piensan en un futuro mejor cada vez que
prueban los salmones de sus ríos. En concreto, los del Boyne,
que discurre por los condados de Louth y Meath, y donde el
joven discípulo del lugareño Finnegas, Fionn McCumhaill,
tocó con el pulgar el lomo inflamado del pez del conocimiento
por el que todos suspiraban, se quemó y se llevó el dedo a la
boca para tratar de calmar el dolor. Desde ese momento
quedó expedito el muro entre el presente y el porvenir. En
Irlanda, al mismo tiempo que suspiran por el resurgir in-
mobiliario, se preguntan cuándo volverá Fionn. La otra, la
de Cunqueiro, se refiere al rey de los salmones en un país
sumergido del mar del Norte que se enamoró de una princesa
vikinga, hija de Trigve el Rojo. El salmón, en las anochecidas
de abril, sacaba medio cuerpo del agua y cantaba. La princesa,
que se llamaba Hallwerg, acudía a oírle y acabó prendándose
de voz tan grata. El pez emergió convertido en un caballero,
se unió a la dama, y al morir volvió a su anterior condición,
lo que provocó una enorme disputa entre los hijos de Trigve,
que se lo querían comer sin percatarse, resulta fácil de en-
tender, de que se trataba de su cuñado. Como añadía el irre-
petible escritor gallego, se lo querían comer, además, a la
manera vikinga, asado a las brasas, untado con ajo de Cons-

tantinopla y rebozado en mostaza en polvo, traída de Francia
en saquitos de lino. Gran fabulador, Cunqueiro, uno de los
mejores.

Probablemente no haya un pez en el mundo que resista
tantas preparaciones o se preste a ellas de manera tan
entusiasta como el salmón, que sólo es renuente a las largas
cocciones. Un toque al horno sobre un lecho de verduras
crujientes, a la plancha, a la brasa, laminado fresco, ahumado
o en un tartar, resulta un pescado generoso y agradecido. Su-
culento y jugoso, siempre que no se abuse del fuego, al que
es bastante alérgico. Una preparación digna de tener en
cuenta es al horno a  grados de temperatura, cubierto
con una costra de naranja, parmesano rallado y almendras.
No tiene dificultad: se napan los lomos del salmón con pan
rallado, almendras y piel de naranja picada, el queso, media
cebolleta troceada muy fina, jengibre en polvo y aceite para
amalgamar los ingredientes. Se coloca el pescado sobre una
bandeja forrada con papel de aluminio o vegetal y se pone a
asar durante unos quince minutos. 

Otra, muy sencilla, consiste en asar suavemente los filetes
del pescado sobre una sartén utilizando una mantequilla de
eneldo. Una tercera, en una cocción al vapor cortísima en un
fondo de verduras, acompañado de una crema de pimientos
verdes elaborada con aceite de oliva, por un lado, y por otro
un puré de Espelette. En las tierras bajas de Escocia, los
salmones que remontan los ríos Clyde y Tweed se asan sim-
plemente al horno empapados de mantequilla. Pocas cosas
he comido mejores, después de beber uno de esos malt islay
de suaves aromas a turba, limón y pimienta negra. Pero de
todas ellas hay una que le sienta especialmente bien y proviene
de Escandinavia. Más concretamente, si quieren, de Noruega.
Es la que recibe el nombre de gravet laks y que proviene del
método primitivo de conservar su carne en salazón. Consiste
en sazonar el pescado con sal, azúcar y pimienta y cubrirlo
con eneldo, enterrándolo durante varias semanas, con el fin
de que los condimentos actúen sobre el salmón ayudados
por la presión de la tierra. Naturalmente en una vivienda
urbana enterrar el salmón resulta complicado, de manera
que lo práctico es sepultarlo bajo una tabla de madera con
algo de peso encima para que se sienta presionado. Se reserva
en el frigorífico. A la hora de servirlo se acompaña de una
salsa de mostaza.

Como ya conocen, la mayoría de los salmones que se co-
mercializan proceden de piscifactoría. Obviamente, poco
tiene que ver un salmón de cultivo con uno pescado en el río,
pero la cría masiva ha permitido que se puedan conseguir
ejemplares bastante más grasos durante todo el año. El
salmón, en términos generales, ha dejado de ser un lujo, pa-
sando del ejemplar noble que seduce durante la temporada
de pesca a ser un pez de lo más democrático por su precio. 

Incluso si uno sufre la desdicha de contemplar los salmones
de los ríos asturianos que no tiene la oportunidad de comer y
ha de conformarse con los ejemplares salvajes de Alaska, el
real, el plateado, el rojo, etcétera, estará consumiendo un
gran pescado versátil en la cocina, a un precio interesante. El
salmón, en cualquier caso, es un regalo gastronómico.
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Algunos malditos buenos
Finca El Maldito, Bodegas Terra D´Art

El rey del río es un coloso

LA CATA

LA MIRADA DE LÚCULO

Cuando tomamos el desvío en Chelva ha-
cia la ermita de El Remedio, en la comarca
valenciana de La Serranía, ascendemos de
los cuatrocientos a los novecientos metros
de altitud en solo once kilómetros de serpen-
teante carretera. Poco más adelante pene-
tramos en el valle de Ahillas, donde se cultiva
cereal, almendro, nogal y vid, entre cerros,
torrenteras, hoyas y llanos. En la casona que
hay frente a Bodegas Terra d’Art vivía la fa-

milia de ‘Los Malditos’. Les llamaban así en la
pequeña aldea de Ahillas porque, hace ya mu-

cho tiempo, la abuela reñía a los chavales que
hostigaban a las ocas y se revolvía contra ellos
llamándoles «malditos chiquillos». El último que
habitó esa casa fue Rafael ‘el Maldito’, un viti-
cultor al que, antes de morir con 104 años y sol-
tero hasta el final, la familia Martínez Palmero

le compró una parcela de poco más de media hectárea.
El viñedo está en ligera pendiente en un terreno muy suel-
to de gravas y arenas, protegido del gélido viento de la
Sierra de Javalambre por una loma con bosque que la
resguarda de las heladas.
A 950 metros de altitud su ubicación ronda el límite de
cultivo para la producción de la variedad Bobal, que ven-
dimian durante la primera semana de noviembre. «Como
es tan tánica le viene muy bien vendimiarla tarde, justo
antes de la sobremaduración, todavía con un PH muy
bajo, buen grado y buena acidez», nos comenta el enólogo
Juanjo Martínez. Estas cepas viejas de más de 85 años
son un clon de hoja más oscura de lo habitual, de color
morado cuando llega el otoño, se dice en la zona que pro-
cede de Sinarcas.
En sus inicios ensayaron con diversas varietales tintas
para conocer su adaptación a la zona. Entre las que dieron
mejor resultado plantaron Prieto Picudo (10%), Mencía

(5%) y Graciano (5%), que forman parte en pequeñas pro-
porciones del coupage de las seiscientas botellas del Fin-
ca El Maldito. En el campo trabajan en ecológico con prác-
ticas biodinámicas y dedican mucha atención al cuidado
de la viña, acoplando el rendimiento con la superficie fo-
liar y la añada. Este vino no se puede hacer todas las co-
sechas, solo cuando la meteorología lo permite. Fermen-
ta con levaduras silvestres y tiene una crianza de catorce
meses en barricas nuevas de roble francés.
El Maldito de 2014 es de color rojo picota de capa media,
aroma intenso a frutas rojas y negras maduras (cerezas,
ciruelas, moras), tostados y especias, café, con notas de
plantas aromáticas, es balsámico y mineral, aparecen in-
cipientes apuntes terciarios (cuero, tabaco Latakia). En
boca tiene buena entrada, con cuerpo, tiene volumen,
amables taninos, frescura, vuelven las sensaciones fru-
tales percibidas en nariz, largo y persistente. Buenas he-
churas en un atípico tinto mediterráneo de montaña.



REYMOS V.O.
REYMOS - ANECOOP (DOP Valencia)

Moscatel con nombre propio

Hablar de Reymos es hablar de Mos-
catel. Todo en esta bodega chestana gira
entorno a esta uva tan valenciana. Con
ella producen espumosos de la talla de
este V.O., la renovada versión original
de un espumoso natural que resume
en cada copa las cualidades del va-
rietal. Se elabora con el método
Charmat, aplicando tecnología iso-
bárica para preservar sus cualida-
des durante todo el proceso. De
elegante dulzor y fina burbuja, des-
taca por su intensidad aromática.

Precio aproximado: 4,00 euros
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VEGAMAR DULCE
BODEGAS VEGAMAR (DOP Valencia)

Un nuevo paso adelante

Año tras año el vino dulce de Vegamar
mejora sus prestaciones. Con esta última
añada se mantiene la tendencia, y el vino
se presenta todavía más fresco y carnoso,
con la elegancia de los dulces más inter-
nacionales y la tipicidad de la uva con la
que se elabora, la Moscatel. Con la llega-
da de la nueva añada el vino presenta
además un nuevo formato, en botella de
tipo rhin que profundiza en su sensación
de elegancia. Un vino dulce fresco y fru-
tal, con un dulzor bien definido que para
nada resulta empalagoso.

Precio aproximado: 6,75 euros

VENDIMIA NOCTURNA
PAGO DE THARSYS (DO Pago de Tharsys)

Albariño mediterráneo

El particular terruño de la parcela
donde se cultivan las uvas, el clima típi-
co del interior de la provincia y una viti-
cultura ecológica dotan a este blanco de
la variedad Albariño de una identidad
propia. Apenas transcurren 15 minutos
desde que se vendimia (por la noche)
hasta que se inicia su procesado en bo-
dega, donde se vinifica bajo pautas tra-
dicionales. Es un vino de alta intensidad
aromática, con un tacto en boca denso,
largo y frutal.

Precio aproximado: 10,00 euros
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