
E
l mar no baña Nápoles, escribió Ana Maria Ortese
en aquel libro que le costó la implacable condena
de los napolitanos. Mucho antes de ello ya había
posado sobre la ciudad su mirada apasionada y, a
la vez, analítica otra bravísima autora, Matilde Se-
rao, que la visitó a raíz de la epidemia de cólera de

. Por esos años ya existía la pizza que más tarde llevó el nom-
bre de una reina, margherita, y Mark Twainhabía reflexionado
abundantemente sobre el eslogan local, ‘ver Nápoles y morir’
y su evidente exaltación del doble sentido. «Bien, no sé si uno
necesariamente muere después de verla, pero intentar vivir allí
podría resultar poco distinto (...). El cólera suele vencer a un na-
politano cuando se apodera de él, porque, como es compren-
sible, antes de que el médico pueda abrirse paso entre la sucie-
dad y llegar hasta el enfermo, el hombre ha perecido».

En el siglo XIX, en Nápoles la pizza disputaba la hegemonía
popular de la comida a los macarrones. Los lazzari, personajes
callejeros que encarnaban el casticismo local, la preferían a
cualquier otro tipo de bocado. Era barata y ambulante como
ellos mismos. Los pizzaioli instalaban sus puestos por cualquier
lugar, dentro y fuera del barrio español, para vender al taglio
(corte), como siempre ha sido, las por-
ciones de la masa del pan con tomate
casi crudo, queso, ajo, aceite, orégano
o pescado por encima. Serao, en ‘El
vientre de Nápoles’ (Gallo Nero, ),
habla del comestible a un céntimo:
pizzas aplastadas, redondas, de pasta
densa, tostada no cocida, con mozza-
rella, anchoas y pimientos. Los pizzeros
competían con los freidores que des-
pachaban en los cucuruchos de papel
la morralla, el pescadito frito; las ma-
zorcas de maíz hervidas; o el scapece,
berenjenas o calabacines empapados
de abundante aceite y aliñados con
vinagre, pimienta y queso; los panza-
rotti, empanadillas rellenas de alcachofa; o la spiritosa, chirivías
cocidas, y presentadas como encurtidos en los mostradores.
Algo de ese Nápoles todavía se muestra en las partes más
viejas de la ciudad. Hay que escarbar pero se encuentra.

En el final de siglo surgió el primero de los pizzeros de
prestigio reconocido, Raffaele Esposito, propietario de una
taberna llamada Pizzeria di Pietro e Basta Cosi. Algunos lo
consideran el padre de la pizza moderna. En , la pizza la
comía la gente que no disponía de grandes recursos. La masa
se utilizaba en algunos hogares para aprovechar las sobras de
la comida. En ese escenario, Esposito preparó una pizza para
la reina Margarita de Saboya, que había viajado a Nápoles
con el rey Humberto I. Esposito y su esposa, la signora Rosa,
fueron llamados a las cocinas reales del palacio de Capodimonte.
Creyendo que no era apto para unos monarcas, prescindieron
del ajo. Tostaron tres pizzas diferentes, la última una combinación
de tomate, mozzarella y albahaca para emular el rojo, blanco,
y verde de la bandera italiana. Se dice que esta fue la primera
vez que la pizza se hizo con queso mozzarella. Desde entonces

se convirtió en las preferida de la reina y recibió el nombre de
Margherita. La tienda donde Esposito comenzó y que ahora
se llama Pizzeria Brandi conserva todavía la carta del jefe de
servicios de mesa de la Casa Real donde se confirma que las
tres pizzas elaboradas resultaron ser deliciosas.

En Brandi no sólo se come pizza. Y en las mejores pizzerías
napolitanas únicamente solían servir la margherita y la marinara,
en realidad las dos únicas especialidades locales desde los
orígenes. La margherita ya sabemos lo que lleva –tomate,
mozzarella y albahaca– y la marinara, a pesar de lo que su
nombre podría dar a entender, tomate, orégano y ajo. En oca-
siones se añaden unas anchoas. No hace falta más. La vera
pizza napolitana basa su perfección, como muchas otras cosas,
en la sencillez. Debe nacer desnuda como Venus sobre el
mostrador de mármol y entre nubes de harina. Todo lo que
sea sobrecargar una pizza, napolitana o no, de ingredientes es
destruir el ingenio del pan. En Nápoles la densidad de la torta
no debe sobrepasar los  milímetros, debe ser irregular, de
gruesos bordes todavía más tostados, y mantener en el centro
la característica acuosidad que la define. En Nápoles y en
cualquier otro lugar del planeta tierra debe hornearse en leña

a más de  grados de temperatura.
Por ese motivo resulta una necedad
insistir en comprarla congelada y hor-
nearla en casa. Por mí no comería
pizza en ningún otro lugar que no
fuera Nápoles y Roma, siendo cons-
ciente de que existen buenos pizzeros
en otras ciudades y pueblos repartidos
por el mundo. En la capital partenopea,
son de visita obligada Da Michele o
Gino Sorbillo, aunque la pizza la suelen
hornear bien en cualquier sitio. Tam-
bién están Napoli in Bocca, Starita,
Da Gennaro o Lombardi. En Roma,
La Montecarlo y Da Baffeto. En todas
estas pizzerías, la masa se extiende

con la mano, nunca con un rodillo, se lanza al aire, se gira, se
vuelve a lanzar, sin olvidarse, como parte del ritual, del pellizco
de harina en la bandeja donde se hornea.

Pero en ninguna de ellas se añaden a la pizza ingredientes
innecesarios y delictivos para estropear su esencia, como son
huevos cocidos, bacalao, surimi, espárragos, piña, sucedáneo
de caviar, foie gras, trufa rallada, naranja, lechuga, cebolla, ca-
lamares, lonchas de pato, pollo, plátanos, almejas, salchichas
de Frankfurt, maíz, palmitos, mayonesa o hasta patatas fritas.
Todo ello, aunque a cualquier persona de buen gusto le podría
parecer una barbaridad, figura en las pizzas en diversos esta-
blecimientos que son incapaces de resignarse y asimilar el
concepto simple y maravillosamente acertado de la marinara
y la margherita. Y que adquiere una extensión razonable con
otras también clásicas: las cuatro estaciones, la caprichosa, la
romana o la siciliana. Ninguna, salvo esta última, cuenta con
más de cuatro ingredientes. Son los justos para preservar la
vida de la masa de pan que sustenta una comida festiva que
tiene como principal virtud su sencillez.

Luis M. Alonso
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La última por vendimiar
La Tardana de Estenas

Desnuda como Venus

LA CATA

LA MIRADA DE LÚCULO

La Tardana es un tipo de uva que se ha adaptado
a lo largo del tiempo al clima mediterráneo conti-
nentalizado de la comarca de Requena-Utiel. La
planta  está acostumbrada a los inviernos fríos, pri-

maveras con heladas, a la sequía, y la gruesa piel
de sus granos soporta mejor que otras las incle-

mencias del tiempo, los veranos calurosos, las  tor-
mentas estivales y los granizos. Además es de ciclo
largo, es la última en ser vendimiada a finales de
octubre, incluso después de las negras, algo que ha
hecho que algunos viticultores se vuelvan a fijar en
ella por la amenaza del Cambio Climático Global.
Esta variedad mediterránea, conocida también como
Planta Nova, es poco frecuente fuera de la provincia
de Valencia, donde está autorizado su cultivo tanto
como uva de mesa como para vinificación, lo que has-
ta hace unos años permitía a los viticultores estar
abastecidos de fruta y obtener ingresos extra vendién-

dola en los mercados. Los racimos más grandes se colgaban
en las fresqueras de las casas y se tomaban tradicionalmente
con las 12 campanadas de Fin de Año.
La pasada campaña Félix Martínez Roda, director técnico
y gerente de Bodegas Vera de Estenas, presentó ‘El Bobal
de Estenas’, un tinto de nuevo cuño elaborado «a la antigua
usanza» utilizando los centenarios depósitos de hormigón
del subsuelo de la bodega y sometiéndolo a crianza en tinajas
tradicionales de 60 arrobas de capacidad, el equivalente a
950 litros, de las que se empleaban en la zona hasta princi-
pios del siglo XX. En él destacan los recuerdos a frutas negras
y florales, que reflejan el carácter de la Bobal, su viveza, fres-
cor y el nervio de sus taninos. Ahora, el bodeguero acaba
de sacar al mercado ‘La Tardana de Estenas’, también edi-
ción limitada a 4.000 botellas de un blanco monovarietal
de esta casta de uva al que pretende dar cierta complejidad
con la crianza en tinaja. Los racimos se despalillan y los gra-
nos, ligeramente rotos, maceran unas horas a baja tempe-

ratura para extraer los matices frutales más sutiles conte-
nidos en el grueso hollejo. Tras un prensado muy suave fer-
menta en hormigón con las levaduras autóctonas del terreno
y del entorno de la bodega. Su posterior permanencia en ti-
naja durante dos meses le proporciona la microoxigenación
necesaria a través de los poros de la terracota, algo parecido
a lo que ocurre en la crianza en barrica de roble, incluso hay
algo de concentración, pero sin los aromas y sabores que
transmiten las maderas y sus tostados, que pueden enmas-
carar los atributos primarios de la fruta.
Este Tardana de Estenas es de color oro rosa pálido. Tiene
aroma de buena intensidad a frutas blancas frescas, peras,
manzanas, albaricoque, piel de plátano, notas cítricas, re-
cuerda a una macedonia de frutas, es floral y perfumado, con
matices minerales. Amable en el paladar, es sedoso, graso,
aterciopelado, con cierto cuerpo, equilibrado, con frescura.
Recién salido muestra una chispa de acidez y ligero amargor
final. Con persistencia. Como comer un racimo de uvas.
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VENTA DEL PUERTO Nº 18
LA VIÑA - ANECOOP (DOP Valencia)

El tiempo como aliado

La gama Venta del Puerto reúne los
mejores racimos que entran cada vendi-
mia en la cooperativa de La Font de la

Figuera. Este Nº 18 se elabora con
uvas seleccionadas de Tempranillo,
Cabernet Sauvignon, Merlot y Syrah.
Se elabora con mimo y pausa para
permitir que cada varietal exprese
sus cualidades. Los 18 meses de
crianza en barrica de roble francés
terminan de imprimir carácter a un
tinto que se ha convertido en emble-
ma para esta bodega valenciana.

Precio aproximado: 12,70 euros
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MARILUNA Tinto
BODEGA SIERRA NORTE (DOP Valencia)

Todavía mejor

 Cada vez que Sierra Norte renueva una
de sus gamas de vinos imprime un nuevo

sello también a su interior. Ya pasó con
Cerro Bercial, y ahora también con la
colección Mariluna, compuesta por un
blanco y un tinto que, desde hace un
mes, presentan nueva imagen externa
y un mejorado coupage en su interior.
El tinto se elabora con uvas nacionales
(Tempranillo y Bobal) cultivadas en
ecológico. De marcado carácter frutal,
sus seis meses de barrica le aportan
estructura.

Precio aproximado: 7,50 euros

DV Reserva Especial Rosé
DOMINIO DE LA VEGA (CR Cava)

La elegancia del Pinot Noir

Uno de los cavas más interesantes que
se elaboran en Dominio de la Vega es este

rosado de Pinot Noir. Tras obtener el
vino base, descansa en botella –donde
realiza la segunda fermentación– du-
rante un periodo mínimo de veinte
meses, integrando el carbónico y ga-
nando en complejidad. De aromas
frutales con notas cítricas y fondo de
bollería, tiene una entrada en boca
fresca, con tacto untuoso y retrona-
sal de fruta roja madura.

Precio aproximado: 20,00 euros
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«La pizza es el epítome de la
comida sencilla que algunos se

empeñan en sofisticar de manera
inapropiada y dolorosa: en la

margherita, llamada así en honor
de una reina, y la marinara está

su verdadera esencia»


